Роман Николаевич, младши изследовател в Изследователската лаборатория, се връщаше у дома от работа.   В петък вечерта мегаполисът е изпълнен с трафик. Всички бързат занякъде. Някои от работа, други за купона. По улиците има повече минувачи от обикновено вечер и задръствания по пътищата.   Лабораторията, в която работи Роман, сега повтаря известен експеримент с мишки. Същността на което е следната: създават се идеални условия за мишките (светлина, храна, топлина, защита от външни заплахи), но след 1700-1800 дни населението умира. Нарекохме това „Парадокс на създателя“. Удивително явление. Сякаш живите същества имат някакъв вид предпазно устройство (не е ясно само от какво?) Или сме изправени пред непознат закон на природата.   Всичко е наред и населението първо се увеличава, но след това идва някаква промяна и всичко рухва. Мишките развиват поведенчески аномалии. Майките спират да хранят децата си, появяват се егоисти (не искат да „създават семейство“), канибализъм - силните поглъщат слабите и дори възниква хомосексуалността. Е, точно като хората.   Тогава кабриолет с пияни тийнейджъри се втурна покрай Роман Николаевич и паркира пред известен  модерен нощен клуб. Роман трябваше да пропусне пияната компания.   Богатите деца се забавляват. Петък. Москва. Едно от момичетата каза нещо, сочейки към Роман Николаевич, който не беше облечен по последна мода.   - Хей, лушпен. Или нещо такова.    



Той се оглуши, мислейки за експерименталните мишки. И  продължи пътя си. Зад ъгъла на клуба някакъв „колега“ уринираше на колелото на количка за няколко милиона рубли. Полицията, на двайсет метра от клуба, се престори, че не забелязва. И е разбираемо, "таткото" ще го размаже. Фабриките бяха изтласкани през 90-те години, сега децата са "луди от мазнини". Същото нещо: нито да се присъедини към армията, нито да създаде семейство, но някой ще умре от предозиране. Колко случаи има. Медиите непрекъснато разпространяват горещи новини.   Роман Николаевич потръпна или от вечерната прохлада, или от „неудобните мисли“. И продължи, мислейки за мишките и хора. Защо се случва това: когато всичко изглежда в изобилие, населението умира ...
Мефодий   Смрачаваше се.